从铁轨沿线到现代手术室，从铁路医院到高校附属医院，四十年光阴流转，我从一个青涩的医学生，成长为一名外科主任。沿铁轨寻人、在深夜出诊，我亲历了医院从封闭到开放、从“小科室”到“大外科”的蝶变。回首来路，虽有艰辛，但更多的是欣慰。这，就是我的四十年无悔从医路。

带着一颗初心，在轮转中磨砺，在铁路上起步。

1983年，我从医专毕业，被分配至鹰潭铁路医院。三年后，我调入上饶铁路医院，从此与这片土地结下了不解之缘。彼时的铁路医院，隶属于半军事化管理的铁路系统，纪律如铁、作风如磐，每一个岗位都像一颗螺丝钉，牢牢嵌在高速运转的铁路大动脉上。初来乍到的头三年，我辗转于内科、急诊科、康复科、弋阳卫生所之间，在每一个陌生的岗位上接受风雨的锤炼。从病房到急救室，从康复治疗到基层卫生所的值守，每一次轮转都是一次重新学习的过程。直至1989年，我才正式进入外科，开启真正意义上的临床生涯。

那三年轮转岁月，是我从医生涯中最珍贵、最难忘的“磨刀石”。跟随老一辈医务人员查房、值班、出诊，我目睹了他们对待每一位患者极端负责的敬业态度——那是一种将责任刻进骨子里的坚守，无论白天黑夜，无论风雨交加，只要患者需要，他们永远冲在最前面。铁路系统严谨如铁的纪律，也让我得以沉下心来，在无数个寂静的夜晚研读政治理论，在一次次临床实践中钻研专业知识。思想觉悟与临床能力，就在这样日复一日的积累中，如春起之苗，不见其增，却日有所长。老前辈们手把手地教，从问诊查体到手术操作，从病历书写到医患沟通，事无巨细，倾囊相授；我一刀一针地练，反复揣摩每一个动作的要领，生怕辜负了他们的期望。那些看似寻常的点滴，悄然为我日后独立开展外科工作，埋下了最坚实、最深厚的根基。

不忘一份使命，从沿轨寻人到守护一方平安。

1993年，改革开放的春风吹进铁路系统。上饶铁路医院正式对外开放，开始接收铁路系统以外的患者。1995年，外科全面对外开放接诊，科室安排我专门负责铁路、公路交通事故伤员的抢救工作；这份工作没有固定作息。不管是寒冬酷暑、刮风下雨，还是凌晨深夜，只要急救电话响起，我都会立刻和值班医生、救护车司机赶往事故现场。早年铁路各个站点间隔约五公里，不少路外伤亡事故发生在铁路区间，伤员没有固定位置，我们只能沿着铁轨徒步搜寻。最难忘的一次，我和同事接到通知，枫岭头附近有铁路伤亡人员，抵达后没有发现伤员，便沿着铁轨一步步往前走，一路排查、四处呼喊，足足走到坑口站，才找到受伤人员，随即开展现场急救并转运回院治疗。这样的“沿轨寻人”，在当时的路外伤亡救治中十分常见。

1996年，我院被确定为上饶市区交通事故应急抢救、铁路路外伤亡定点救治医院，每年处理近百起各类交通伤亡事故。长期的一线抢救、手术治疗、术后护理工作，让外科团队积累了丰富的急诊救治经验，科室整体医疗技术和诊疗水平在实战中不断提升。在工作中，我们遇到过各类特殊情况。很多事故伤者事发时没有家属陪同，还有部分流浪人员身无分文、衣食无着，我们医护人员都会帮忙清洗身体，自发从家里带衣服、食物给他们。工作中也时常遭遇委屈和危险。有一次，一名因路外伤亡受伤的精神病患者，在救治中突然情绪失控，对我拳打脚踢。当时我们正在处理伤口，毫无防备之下，身上、脸上都被打到。即便如此，我们也不能放下救治工作，只能一边安抚，一边坚持完成急救处理。类似情况不止一次，心里满是委屈，但想到患者的生命安危，我们依旧坚守岗位。这，就是医护人员的本职。

见证一路蝶变，从“小科室”长成“大外科”。

2000年，我接任外科主任，此时科室尚处于从铁路内部服务向对外开放的过渡期，规模不大、底子薄，全科上下仅有7名医生和11名护士。人虽少，但个个都干劲十足，而如何带着这支精干的队伍闯出一条路，成了我肩头沉甸甸的责任。2004年，医院从铁路系统剥离，成为自筹自支的非营利性事业单位。体制转变之初，全院职工难免迷茫失落。好在院领导及时调整发展思路，结合发展形势制定了“大专科、小综合、以点带面全面发展”的方针，还成立了市场部。在市场部前后两任主任的支持下，外科迎来快速发展，收治病人数量、手术台次明显增多。

在此基础上，我大胆探索、因地制宜，确立了“成熟一个专业就成立一个科室”的发展思路，先后拆分出手足显微外科、泌尿外科、骨科，打造特色优势专科，提升医疗服务品质。从最初只有几名医护人员的小科室，到如今拥有四大专业科室、40余名外科医生、60多名护士的大外科。回首来时路，从当年跟着老前辈一刀一针地学，到如今带着团队向高难度手术发起冲锋，我深深懂得，技术才是一个科室最硬的底气，也是安身立命的根本。正是在这份信念的驱动下，我们的手术能力从只能完成二级手术、部分三级手术，一步步提升到能熟练开展微创手术及各类二至四级手术。作为主任，我亲眼见证了科室一步一个脚印地迈上新台阶。2015年，医院划归地市管理，成为江西医学专科学校第一附属医院，全院医护人员有了稳定归属，工作积极性进一步提高，医院发展步入规范化快车道。

回首这四十年，从一名年轻医生成长为科室主任，我在路外伤亡救治岗位上坚守了数十载。有过深夜里沿轨寻人的艰辛，有过被患者误解甚至攻击的委屈，但更多的是看到伤者转危为安时的欣慰与自豪。我所经历的这一切，从一个人的成长到一个科室的壮大，再到一家医院的跨越发展，正是上饶医疗卫生事业从小到大、从封闭到开放、从传统到现代的一个生动缩影。

站在新的历史起点上，我相信，这份守护生命线的初心与使命，必将一代代传承下去，在这片红土上续写更加温暖的篇章。